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UNPUBLISHED SONNETS OF WILHELM MULLER. 

AT twenty years of age Eichendorff and Miiller were each 
occupied with the writing of sonnets, the former in 
Heidelberg, where he was living in happy commnnion with 
Gorres and Arnim and Erentano, the latter in Brussels, whither 
he had gone with the Prussian army early in the year 1814, to 
occupy a minor post in the commandant's office. Eichendorff's 
sonnets out of this time (1807-8) breathe the Spring-odors of a 
contented romanticism, Miiller's are fairly steeped in a pessimism, 
discoverable to any like degree nowhere else in his writing. 

The only sonnets of MuUer that have hitherto come into 
print are Die Moncde, 13 in number, written during the Italian 
sojourn, dated from Florence, Sept. 15th, 1818, and dedicated 
to Ludwig Sigismund Euhl.^ They were first published in Der 
Gesellschafter oder Blatter fur Geist und Herz, 1819.^ Clothed 
in a graceful iambic pentameter, each month of the year speaks 
in its own person, and the matter and the manner of them is as 
trivial and light-hearted as may be. Their conceits are com- 
monplace, thus : January's hands are cold to freezing, March is 
laden with snow-covered blossoms, April is fickle and wanton, 
June slumbers on a couch of rose-fragrance, August's scythes 
are mowing the ripened wheat, October's forehead is crowned 
with grape-clusters, December enters to the accompaniment of 
jingling sleigh-bells, etc. 

' Ruhl, son of the well-known Cassel sculptor; a painter of much earnestness 
and high ideals, active in all the branches of his art — historical, landscape 
and animal depiction. Born 1794, two months younger than Miiller. In 
Italy 1814-17. A friend of the Grimms, Fouqu^, Platen, Eauch, Badowitz ; 
later Director of the Cassel Academy. Wrote several unimportant novels and 
stories under the pseudonym Cdrdenio —died 1887. Like Miiller in his verses 
so did Ruhl choose the cyclic form, in which to incorporate his ideas — in one 
notable series of pictures he strove to depict human life in all its relationships. 
Cf. Allg. deut. Biogr. s. v. Buhl. 

'Goedeke, Grundrm^ iii (1881), § 321, 11. 
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A strange contrast to the nine sonnets herewith printed. 
These would seem to betoken a period of storm and stress in 
the sensitive poet, for in three of them (Nos. 1, 2, 7) Miiller 
depicts a religious struggle, which gave small promise of the 
clarity and peace that came later.^ And in three of them again 
(Nos. 3, 4, 8) he is prone to despair of a successful issue in his 
war with the senses and the world, an unintelligible antithesis 
to the prevailing mood of content which found expression after- 
wards.^ No. 6 urges against cowardice, No. 9 is a satire on 
inherited nobility of birth.' 

These nine sonnets do not, however, contrast with his pub- 
lished sonnets as regards content alone. Their crudity of 
cadence and end-rime would stamp them sufficiently as children 
of Miiller's earlier muse, as surely as like defects in his Bun- 
desbliithen songs (1815) do, were such evidence necessary. They 
are all written on straw-paper of the cheapest quality, cut into 
small strips, 3J x 4J in., which thus leave but bare room for the 
fourteen closely-written lines of each sonnet — where erasures 
have been made, as noted below, the substituted verses have of 
compulsion been written on the reverse side of the leaf. At the 
lower edge of one of the sheets are the figures 8/8 '14, which 
doubtless give the approximate date of their composition, 
August 8th, 1814. These figures are certainly in Miiller's' 
handwriting, as are the sonnets and the corrected lines. 

Now, while the verses are perhaps of small individual merit 
(they were never referred to later by Muller, or chosen for his 
collected poems), and while their printing would doubtless 
ordinarily possess but a philological interest, yet the date of 
their composition is, in the light of new discoveries, significant, 
in that it lends them a distinct biographical importance. 

Miiller's experiences in Brussels were unsatisfactory, to judge 

1 Cf. «. g. Johannet und Esther {Qed. v. W. M. 1868, i, 23 ff.). WdhnacUen, 
Heimkehr, Selbitbeschauung {ibid, 122 ff.). 

' Cf. 6. g. Ldndliche Lieder {Oed., i, 65 ffi) and Tafellieder Jur Liedertafeln (ibid. 
U, 32 ff.). 

'A theme of which Muller never tired ; Epigramme, les Hundert, Nos. 76-77 
Ses Hundert, Nos. 53-62, 64-66. Ses Sundert, Nos. 53, 66-58. 
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by the two passages in his diary* where he refers to them. . , . 
" Vor einem Jahr " (he writes Oct. 7th, 1815) " habe ich meinen 
Geburtstag in Briissel verlebt, ich weiss selbst nicht recht, wie. 
Aber einen Brief schrieb ich an diesem Tage, der hat mir nnd 
meinem Vater manche Thrane gekostet. Gottlob, dass Alles 
iiberstanden ist ! Das vergangene Jahr liegt so weit hinter mir, 
als war ich seitdem von einem Kinde zum Greise geworden." 
And again, on the evening of Oct. 15th ; " Nachdem ich mit 
dieser Arbeit fertig war, gieng ich nach meinem Bureau und 
besah die Andenken, die mir von meiner Liebe in Briissel und 
von einer noch friiheren iibrig geblieben sind. Ich wurde 
wunderbar ergriffen. Die alte Liebe schien wieder wach zu 
werden, besonders als aus Theresens Harlocke mir ihr Athem 
anzuhauchen schien. Ich konnte mich nicht enthalten, die 
Locke zu kiissen und nun war es mir recht eigen, als hatte ich 
Theresen selbst gekiisst." Eead in conjunction, these passages 
clearly hint at a love experience that had brought to Muller and 
his family little but sorrow and perhaps shame : especially as 
these are to my knowledge the only places where Muller ever 
refers to his life in Brussels. 

What more natural than that a youthful unrest and pessimism 
should color the songs written at this time ? 



1. 

Orestes. 

Mein Glaube todt ! Verstossen und verlassen, 
Muss ich mein Leben durch die Erde tragen, 
Kann meine Schmerzen keinem Ohre klagen, 
Im Tode selbst muss stumm ich einst verblassen. 

Ich habe keine Missethat begangen, 
Mit Uberzeugung nur hab ich gehandelt, 

1 Diary of W. M. (Oct. 7th, 1816-Dec. 27th, 1816) and letters of W. M. to 
his wife, hitherto unpublished, are to appear shortly edited by Mr. Hatfield 
and myself, owing to the extreme kindness of Mrs. Georgina Max Miiller. 
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Und znm Verbrechen hat man 's umgewandelt 
Und hat mit ew'gem Fluche mich behangen. 

Ich habe eine Mutter hingemordet, 

O fragt mich nicht nach ihrem siissen Namen, 

Lasst mich nur einsam weiter, weiter ziehen ! 

Wie einst die Furien sich wild gefordet, 
Und dem Orestes seinen Frieden nahmen, 
So muss auch ich vor meinen Zweifeln fliehen. 



Den alten Gott, den Ihr mit weissem Barte 
Mir abgemalt in meiner Kinderfibel, 
Den alten Gott, der sich nach Eurer Bibel 
Ein einzig Volk zu seiner Huld versparte, 

Den Gott, dem Ihr mit heiligem Geberde 
In Euren Kirchen fromme Lieder singet, 
Dem Ihr im Himmel Eure Opfer bringet 
Und Ihr verbannt aus seiner eignen Erde, 

Ich leugne ihn — der Wiirfel ist gefallen, 
Streicht mich nur immerhin aus Euren Listen, 
Als Antichristen und als Atheisten ! 

Als frommer Heuchler konnt ich Euch gefallen, 
Doch wo Ihr betet, kann mein Mund nur fluchen, 
Und wo Ihr flucht, muss meinen Gott ich suchen. 



Die Nacht durchglanzt ein goldner Sternenregen, 
Die Erlenbaume rauschen in den Zweigen, 
Und schwergedriickte Trauerweiden neigen 
Ihr miides Haupt zum dunklen See hernieder. 
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Und traumend zieht in mitternacht'gei" Stunde 
Ein miider Schwan hin durch die stillen Fluthen, 
Des heil'gen Mondes sanfte Silbergluthen 
Umschlingen ihn mit zauberischem Eunde. 

Auf meiner Seele dunklem Wasserspiegel 
Umschlingen mich mit ihrem Zauberkreise 
Die Bilder ferner, himmlischschoner Zeiten, 

Ich zieh vorbei an manchem Trauerhiigel, 
Und weiter fuhrt raich meines Lebens Reise 
Als Fremdling fort in feme, feme Weiten. 

The original ending of the sonnet, erased by Miiller's pen, 
but still legible, is : 

So malen sich mit mildem Zauberscheine 
In meiner Seele tiefem, dunklem Spiegel 
Die Bilder schoner, ach vergang'ner Zeiten — 

Ich schau sie an, mir ist, als ob ich weine, 
An mancher Hoffnung diistrem Trauerhiigel 
Zieh ich vorbei in feme, feme Weiten, 



Dem Tiger gleich mit seinen wilden Krallen, 
Halt mich die Welt mit ihren Riesenarmen, 
Sieg oder Tod ! hier giebt es kein Erbarmen, 
Du oder ich musst siegen oder fallen. 

Gleich Dejanira warf sie ihre Hiillen 
Von Gift getrankt um meine starken Glieder, 
Kein Arm befreit aus dieser Qual mich wieder, 
Es gilt das letzte Opfer zu voUbringen. 

Auf! lasst des Geistes Flammen machtig lodern, 
Der Erde Lust, der Erde eitle Sorgen 
Lass ich zuriick in diesem Jammerthale ! 
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Mein ist der Sieg \ jetzt kann ich wieder fodern, 
Schon naht mir Hebe bei dem schonsten Morgan 
Und reicht mir der Begeistrung voile Schale ! 



Zum Kampf, zum Kampf, mit frischem Lebensmuthe, 
Nur eine, eine That Jasst mich voDbringen 
Und sterbend dann die Siegesfahne schwingen, 
Die sich gelechzt in meinem heissen Blute. 

Die Brust bedeckt mit sieben offnen Wunden, 
So mochte ich auf dem Siegesfelde liegen, 
Und freudig sollt die Seele aufwarts fliegen 
Bis sie ein neues Leben dort gefunden. 

Doch ach ! vergebens all diess kuhne Schmachten, 
Vergebens dieses todesfreud'ge Streben 
In diesem ach ^ lebendigtodten Leben ! 

Mit der Verzvveiflung schlag ich meine Schlachten, 
Statt Todeswunden, die das Haupt zerspalten, 
Furcht sie die Stirn mir mit des Lebens Falten. 



6. 

Im frohen Kreis, wo muntre Briider zechen, 
Hab ich gar oft mein voiles Glas geleert, 
Hab nichts des Herzens miissgem Schlag gewehrt, 
So oft es gait, ein ft-eies Wort zu sprechen. 

Im jungen Most weltstiirmender Ideen 
Hab ich gar oft; den jungen Sinn berauscht, 
Dem Sang der Freiheit hab ich fi"oh gelauscht, 
Und sich zum Kampfe schon die Fahne wehen. 



^ Schon erased. 
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Was wir gewoUt, das lasst uns trea vollenden, 
Wenn manche eitlen Traume auch zerrannen, 
Jetzt gilt es Tod den machtigsten Tyrannen. 

Zum heil'gea Streite giirtet Eure Lenden ! 
Im eignen Herzen stiirzet die Despoten, 
Sonst bleibt Ihr ewig Eures Wahns Zeloten.* 

The original ending of the sonnet, erased by Miiller's pen, 
but still legible, is : 

Was wir gewollt, das lasst uns treu vollenden, 
Wenn manche eitlen Traume auch zerrannen, 
Lasst jetzt * das Schwert zum ersten Kampf uns tragen ! 

Zum heil'gen Streite giirtet Eure Lenden, 
Auf, stiirzt im Herzen selbst nun die Tyrannen, 
Die Euren Geist in ew'ge Fesseln schlagen ! 



Wenn Sonntags friih die Glocken laut erschallen, 
Dann schmiickt Ihr Euch mit Eurem Festornate, 
Denn nur in diesem sonntaglichen Staate 
Konnt Ihr der Welt und konnt Ihr Gott gefallen. 

So horet Ihr die Messe und die Predigt, 
Bis nach der langen, oft verschlafnen Stunde 
Das 'Amen ' tonet aus des Priesters Munde, 
Dann ist Eu'r ganzer Gottesdienst erledigt. 

Ich hor bei jeder Stunde leisem Schlage 
Die heil'ge Stimme meines Gottes rufen, 
Und denke sein in meiner stillen Klause. 

' Soil ich das Herz fur Euren doch Euch eeigen t 

Oreift in Eu'r eignes Hen und lassl mich schweigen ! erased. 
Mm/, loist erased. 
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Ihr hort sein Rufen nur an einem Tage, 
Dann eilt Ihr bin zu Eures Tempels Stufen 
Uud denkt an m'cAfe in Eurem Gotteshause ! 



8. 

Was sollten meine Lippen zu dir sprechen, 
Wenn wir noch einmal hier uns wiederfanden ? 
SoUt ich mit stillem Wort dir Trostung spenden? 
Sollt ich noch einmal dir das Herz zerbrechen ? 

Sollt ich mit kalter Rede dich begriissen, 
Kein Wort dir sagen von den schonen Stunden, 
Wo unsre Herzen liebend sich gefunden 
IJnd wo ich selig lag zu deinen Fussen ? 

Nein, bleibe stets mir, was du mir gewesen, 
Diess holde, zarte, traumbildgleiche Wesen, 
Das meiner Seele ^ Trostung zugesprochen, 

Und wenn ich scheide einst aus diesem Leben, 
Dann mog diess Bild noch einmal mich umschweben, 
Bis dass mein Aug, bis dass mein Herz gebroehen. 

The original ending of the sonnet, erased by Miiller's pen, 
but still legible, is : 

Nein, bleibe mir, was du mir stets gewesen, 
Die holde, zarte, traumbildgleiche Wesen, 
Das ich gesucht und das ich mir gefunden. 

Doch wenn ich scheide einst aus diesem Leben, 
Dann mog dein Bild noch einmal mich umschweben, 
Bis dass mein letzter Athemzug entschwunden. 



' laehend sttli mir erased. 



No. 1] Unpublished Sonnets of Wilhelm Muller 9 

9. 

Ihr spottet oft auf jene eitlen Thoren, 
Die stolz sich blahn mit ihrem alten Adel, 
Die schon zu Eittern ohne Furcht und Tadel 
In ihren nassen * Windeln auserkoren. 

Nur wer den Adel selber sich errungen 

Diirch ernstes Streiten und durch mutliges Wagen, 

Er soil der Vater edlen Namen tragen, 

Den er mit neuem Lorbeer frisch umschlungen. 

Doch seid Ihr nicht dieselben eitlen Thoren, 
Stolz auf den alten Glauben Eurer Vater, 
Meint Ihr, Ihr hattet selber ihn errungen ! 

Euch ward er in der Wiege angeboren, 

Eu'r ganzes Leben bleibt Ihr miissge Beter, 

Die nie des Geistes scharfes Schwert geschwungen. 

The original ending of the sonnet, erased by Miiller's pen, 
but still legible, is : 

Doch seid Ihr nicht dieselben eitlen Thoren, 

Stolz auf den alten Glauben Eurer Vater, 

Die in des Geistes Kampf ihn selbst errungen — 

Euch ward er in der Wiege angeboren, 
Stolz auf den Namen, seid Ihr miissge Beter, 
Die nie des Geistes scharfes Schwert geschwungen. 

Philip S. Allen. 

Univbrsity op Chicago. 



' enten erased. 



